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Am signifikantesten fur unsere Zeit ist, dass Ost und West sich begegnet sind.
Damit ein solch bedeutendes Zusammentreffen Frichte tragen kann, muss im Kern ein
groflRer emotionaler, gro3zigiger und kreativer Gedanke vorhanden sein.

TAGORE, ESSAY UBER HAEATIVITAT, 0ST UND WEST

...es scheint, dass die Wiederentdeckung einer symbolischen Mythologie, einer Kosmologie,
die nicht unterscheidet zwischen Religion, Metaphysik und Wissenschaft und die gréf3eren
Respekt vor der Selbstbestimmung des Lebens und der Gedankenfreiheit hat, der Beginn
dieser neuen Ara sein kénnte, die unbedingt kommen muss, nach all dem Unheil, das die
Menschheit gegenwartig bedroht.

ALAIN DANIELOU, MYTHES ET DIEUK DE LINDE F POLYTHEISME HINDOU.AUANT-PROPOS




Die Indien Europa Stiftung fiir Neue Dialoge - FIND hat ihren Sitz auf dem Higel des Labyrinths in
Zagarolo bei Rom, ein Labyrinth, von dem man glaubt, dass es existiert hat.

FIND ist eine gemeinnitzige Schweizer Stiftung mit dem Auftrag, ein besseres gegenseitiges Verstan-
dnis fireinander zu entwickeln. Sie méchte den Dialog zwischen Europa und Indien fordern, indem sie
Projekte, vor allem in den Bereichen Musik und Fotografie, sowie das Wissen im Hinblick auf Gesell-
schaft und Philosophie, unterstitzt.

FIND ist der Uberzeugung, dass Wissen, Forschung und demokratischer Dialog die Voraussetzung sind,
um Vorurteile, Ungerechtigkeit, Fanatismus und Diskriminierung iberwinden zu kénnen. Respekt und
gegenseitiges Verstehen sind entscheidend, um unterschiedliche Nationen und Kulturen einander
naher zu bringen auf dem Weg zu einer friedlich demokratischen Weltgemeinschaft.

FINFUHRUNG UON ANNE PRUNET

Andere Stimmen brachten es zum Ausdruck. Das Institut fur vergleichende Musikwissenschaft in
Berlin war ,mehr als nur eine Briicke zwischen Europa und den anderen Kontinenten; wir verdanken
ihm, dass traditionelle, aulRereuropdische Musikformen als geistiges Kulturgut anerkannt wurden”.
Das erklarte Yehudi Menuhin in seiner Rede zur Verleihung des UNESCO/CIM Musikpreises an Alain
Daniélou am 1. Oktober 1981 in Budapest. Das Institut hat, so sein Leiter, ,normalen Musikern wie uns
ganz neue Horizonte eroffnet, die weit Giber das hinausgingen, was wir sonst erfahren hatten. Wenn
Musik heute als allgemeines Kulturgut und universelle Kunstform gilt, so ist das auch der Verdienst
Alain Daniélous, der sein ganzes Leben der Welt der Klange und denen, die sie hervorbringen, gewid-
met hat.” Kein einfaches Unternehmen in einem durch den Eisernen Vorhang geteilten Europa, das
vor allem mit sich selbst und weniger mit der Aul3enwelt beschaftigt war.

Seinen Erfolg verdankt es vor allem dem Wissen Alain Daniélous, einem grof3en Kenner Indiens und
indischer Musik. In einem Brief vom 24. Marz 1949 an M.C. Mittra, den Direktor der Musikabteilung
von Visva Bharati, umreil3t Daniélou bereits sein Projekt, fir die UNESCO einen Katalog zu erstellen,
in dem die Aufnahmen unterschiedlicher, in Indien vorgefundener Musikformen aufgelistet werden
sollen: ,Von der UNESCO erging gerade die Aufforderung an mich, die besten Aufnahmen anspruchs-
voller, traditioneller Musik aus den verschiedenen Regionen Indiens zusammenzustellen.” Daniélou,
der Indien verlassen hatte, um 1963 die Leitung des Berliner Instituts zu (bernehmen, folgte dem Rat
des Indologen Louis Renou: ,Sie verfligen tber ein umfangreiches Wissen. Jetzt ist es an der Zeit, es
einzusetzen. Es ist eine Arbeit, mit der Sie den Rest lhres Lebens ausfillen konnen.”

Dem Institut kamen also sowohl die Theorie wie die Praxis, die Daniélou wahrend seines langjahrigen
Indienaufenthalt erworben hatte, zugute. In Bezug auf die Musik, bestimmten drei Gesichtspunkte
sein Schaffen: Der erste ist die praktische Erfahrung mit indischen Instrumenten, wie z. B. der Mdri-
dangam und vor allem der Vina, die er viele Jahre hindurch (von 1939 bis 1954) bei einem Lehrer
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aus Benares, Shivendranath Basu, studierte; der zweite ist das Sammeln, mit dem Daniélou bereits
wdhrend seiner ersten Reisen begonnen hatte, denn er interessierte sich schon damals fir orale
Traditionen und nahm nicht nur Musik, sondern auch Gespréche mit Musikern auf (die ersten stam-
men aus dem Jahr 1929 und entstanden in Algerien wahrend eines Festivals arabischer Musik). Dieser
Arbeit, die die Plattensammlung des Berliner Instituts erst ermdglichte, widmete er sich Zeit seines
Lebens.

Hinzukommt schlief3lich die wissenschaftliche Recherche fir Veréffentlichungen wie La sémantique

aus Europa und Asien eine auf gegenseitigem Verstandnis basierende Synthese zu finden, die die
grofSten kulturellen Errungenschaften der Menschheit in sich vereint.”

Die keineswegs geradlinige, sondern eher zyklische Geschichte beschreibt also eine Schleife, die
diese drei Projekte verbindet: das Projekt Tagores, der 1932 von Indien nach Europa reiste; das Projekt
des Berliner Instituts, das von Europa ausgehend auRereuropaische Musiker und Sanger nach Europa
brachte und das FIND Projekt, dessen Zentrum sich in Europa befindet, und das in unterschiedliche
Richtung gehende Verbindungen schaffen will, von Europa nach Indien und von Indien nach Europa.

musicale, Traité de la musicologie comparée und Le Tableau comparatif des intervalles musicaux. Sie

lassen erkennen, wie sehr Daniélou daran gelegen war, unterschiedliche musikalische Systeme mit- . . .
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nicht auf andere Systeme Ubertragen lassen. Ein Grof3teil seiner Recherche ist bereits in den 300 000 \\////\\////\\///A@//\\///A\///A\///A(///\\\//A\///A(///
microfiches gespeichert, die 1957 an die Cini Stiftung Gbergingen. Sie enthalten die Biografien in- ST T e e
discher Musiker und in indischen Bibliotheken recherchierte Musiktheorien, sowie kritische Analysen.

Mit dieser Ausbeute legte Daniélou den Grundstein fir das Institut der vergleichenden Musikwis-

senschaften. Und er schuf die Voraussetzungen fir die ersten Konzerte, die Kinstlern wie Ravi Shan-

kar in Europa gaben. Letzterer beschreibt die Haltung Daniélous folgendermafien: ,Auch wenn sie

anderswo geboren wurden, sind solche Séhne unseres Landes ihm mit Leib und Seele verbunden.”

Diese dezentralisierte Orientierung lief3 das Institut fur vergleichende Musikwissenschaften zu einem

Ort der Begegnungen, der Entdeckungen und eines gegenseitigen Verstdndnisses werden. Die FIND-

Stiftung, immer darauf bedacht, Entdeckergeist und Gegenseitigkeit zwischen Indien und Europa zu

fordern, wirdigt anlasslich des funfzigsten Geburtstags des Instituts fir vergleichende Musikwis-

senschaften die Arbeit, die es in der ersten Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts in Berlin geleistet

hat, einer fir Mitteleuropa duf3erst turbulenten Zeit. Die neue Stiftung, die die Arbeit und Ansatze

Daniélous fortsetzen und weiterentwickeln mochte, knipft auch an das Projekt an, das Rabindranath

Tagore in einem Brief vom 24. Oktober 1932 beschrieben hat: ,Durch ein gemeinsames Studium von

Kunst, Literatur und Philosophie dieser beiden grof3en geistigen Hemispharen versuchen hier Gelehrte
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FIND

Aufgrund ihres gemeinsamen Erbes, teilen sich Europa und Indien nicht nur Werte wie Demokratie
und Meinungsfreiheit, sondern auch Probleme, da die Globalisierung dazu beitrégt, Tradition und
Moderne miteinander zu konfrontieren und neue Herausforderungen aufzeigt.

Obwohl Wissenschaft und Technologie eine wichtige Rolle bei der Losung der Probleme des 21. Jahr-
hunderts spielen, glauben wir, dass nur durch den Abbau von Vorurteilen und das Erweitern unseres
Horizontes wir in der Lage sein werden, Unterschiede zu respektieren und aus ihnen zu lernen. Eine
humanistische Haltung und nachhaltiges Wachstum sind unerlasslich. Indien und Europa kénnen vo-
neinander lernen und Befdhigung und Verantwortung fir eine bessere Gesellschaft fordern.

FIND liegt es am Herzen, einen besseren Austausch mit Indien zu erreichen, besonders in den Be-
reichen Musik, Fotografie und gesellschaftlichen Fragen. Ziel ist es, kreative Menschen zu finden und
sie mithilfe von Stipendien, Diskussionen, Kursen und Austauschprogrammen zusammen zu bringen.
Wir wollen selbst keine Vorfihrungen oder Ausstellungen organisieren, sondern die Kinstler aus
Indien und Europa zusammenfihren, damit sie sich kennenlernen und gemeinsam neue Projekte
entwickeln. Als kleines Observatorium und Labor fir die gemeinsame Zusammenarbeit in unseren
Kompetenzfeldern werden wir unseren Erfolg in wichtigen zukinftigen Projekten erkennen kdnnen,
in denen wir eine entscheidende Rolle gespielt haben, indem wir Startkapital oder strategische Vi-
sionen eingebracht haben. FIND versteht sich nicht nur als Ideenschmiede, sondern mochte selbst
aktiv werden und von den Erfahrungen und Fehlern der anderen lernen. Es gibt viel zu tun, um unsere
Musiker und Musikwissenschaftler zusammenzubringen, viel zu tun, um bildende Kinstler mit Foto-
grafie und Dokumentarfilm vertraut zu machen. Und nicht zuletzt auch Intellektuelle und Akademiker
zusammenzufihren.



DAS DANIELOU SEMANTIC

Das Daniélou Semantic ist ein einzigartiges Instrument, das Daniélou am Ende seines Lebens
entwickeln lie3. Das Projekt begann mit einem Treffen zwischen ihm, Jacques Cloarec und
Michel Geiss in der Schweiz.

Das Instrument basiert auf Daniélous innovativer Theorie Uber die Wahrnehmung von In-
tervallen. Daniélou, der einen grof3en Teil seines Lebens mit dem Studium indischer Musik
und ihrer Feinheiten verbrachte, ist der Auffassung, dass die weit verbreitete temperierte
Tonleiter mit 12 Noten pro Oktave fir unser geistiges Wahrnehmungssystem nicht geeignet
ist. In seinem Buch ,La Sémantique Musicale” erldutert Daniélou die Prinzipien, auf denen
das Instrument basiert. Ihm zufolge ist es ein psychoakustisches Gesetz, dass unser Gehirn
zusammenhangend musikalische Intervalle einordnet, die auf den Produkten und Verhaltnis-
sen von Vielfachen von nur drei Zahlen basiert: 2, 3 und 5. Wahrend Daniélou einrdumt, dass
sie zu grofsartigen Kompositionen gefihrt hat, ist die gleichstufig temperierte Tonleiter nichts
weiter als ein mathematischer Kompromiss, um Instrumente mit einer festgelegten Tonlage
und erleichternden Modulation herzustellen, doch in keiner Weise wurde sie im Einklang mit
unserem akustischen Wahrnehmungsvermogen kreiert. In seinen musikalischen Blchern legt
Alain Daniélou sogar eine detaillierte Unterteilung universeller Gefihle dar, die von klar defini-
erten Intervallen erzeugt werden. Basierend auf dem oben genannten Konzept, schuf Daniélou
eine vollstandige Tonleiter mit 53 Noten pro Oktave.
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Das S 52 war das erste Instrument, das von Claude Cellier und Stefan Kudelski entworfen wurde,
nachdem Alain Daniélou gebeten hatte, mit seiner Tonleiter zu experimentieren (einige Tonbeispiele
sind auf der FIND Website zu finden). Erst in den goer Jahren wurde eine erste Version von Daniélous
Semantic gebaut, entworfen von Michel Geiss und mit der Hilfe von Christian Braut (Programmierung)
und Jean-Claude Dubois (Elektronik). Philippe Monsire schuf die Form des Instruments. Die Heraus-
forderung, auf einer Tastatur mit 53 Ténen zu spielen, fihrte zu einer vereinfachten Version von 36
Hauptnoten pro Oktave der kompletten Tonleiter, was Daniélou als addquate Umsetzung seiner Theo-
rie in die musikalische Praxis betrachtete.

Die erste Version des Daniélou Semantic wurde auf verschiedenen Konzerten in Paris, Rom, Venedig
und Thoronet Abbey (Sudfrankreich) gespielt. Diese Konzerte fanden anldsslich Daniélous 100-jdhri-
gem Geburtstag im Jahr 2007 statt.

Die Fortschritte in der musikalischen Computertechnologie fihrten Michel Geiss dazu, eine neue Ver-
sion zu entwerfen (gegenwartig in Funktion), die auf einem leistungsfahigen Computer basiert unter
Berlicksichtigung derselben externen Tastaturform. Dieses Modell enthdlt dieselben von Daniélou
definierten Konzepte, jedoch jetzt mit einer stark verbesserten Tonreihe, viel musikalischer und ex-
pressiver und einer weit besseren Abstimmungsprazision.

Das neueste Modell des Daniélou Semantic ist ein voll entwickeltes Instrument mit innovativer Form,
einer expressiven Tastatur, einem Pitch Ribbon Controller - ein Drucksensor, der durch Bewegen eines
Fingers auf dem Spielmanual entsprechende Steuersignale erzeugt - und einer Reihe von sehr musi-
kalischen Ténen. Es wird erganzt von zwei Lautsprechern.

Zusatzlich haben Christian Braut, Jacques Dudon und Arnaud Sicard eine Software-Version eines In-
struments entwickelt, das in der Lage ist, Daniélous Tonleiter zu spielen und sie somit weit verfigbar
zu machen. In seiner einfachsten Version bendtigt es nur einen Computer (Mac oder Windows) und
kann frei heruntergeladen werden. Es kann auch auf einer externen Tastatur gespielt werden, sei es
eine Standard USB Klaviertastatur oder eine speziellere, wie die AXIS-64 C-Thru.

DAS INTERNATIONALE INSTITUT FUR
[RADITIONELLE MUSIR BERLIN 1363-1336

Das Internationale Institut fir Traditionelle Musik wurde 1963 in Ber-lin mit Unterstiitzung der Ford
Stiftung gegriindet und vom Senat fur Kulturelle Angelegenheiten Berlin gefordert. Pragende Person-
lichkeiten dieser Grindung waren Willy Brandt, der franzdsische Maler und Musiker Alain Danielou
- der Grindungsdirektor war -, der indische Sitarspieler und Komponist Ravi Shankar sowie der Gei-
genvirtuose Yehudi Menuhin.

Das Ziel des Instituts war die Dokumentation von Musikkulturen, die allgemein als traditionell bezeich-
net wurden, um diese zu erhalten und Kenntnisse Gber sie der Offentlichkeit zuganglich zu machen.

Der Grundungsdirektor des IITM war Alain Danielou, ein bretonischer Intellektueller und Kenner asi-
atischer Kunst und Musik. Nach einem langjdhrigen Indienaufenthalt kehrte er nach Europa zuriick
und arbeitete als Berater fur die Musikabteilung der UNESCO in Paris. Danielou. Er Gbernahm die
Direktion des IITM und leitete dies zehn Jahre lang. Sein engster Mitarbeiter war Jaques Cloarec, der
auch nach dem Ausscheiden Danielous aus dem IITM diesem eng verbunden blieb und seine Ideen
und Ideale weiterfihrte und seinen Nachlass verwaltete.

In der Zeit bis 1973 entstanden zahlreiche Tonaufnahmen und Fotos, deren Inhalt gepragt ist durch
Forschungen uber indische, kambodschanische und indonesische Musikkulturen. Ab 1973 Gbernahm
zunachst Ivan Vandor die Aufgabe des Dirktors am [ITM, er hatte einen Forschungsschwerpunkt auf
die Musik Tibets gelegt. Nach seinem Ausscheiden aus dem Amt wurde eine voribergehende Vertre-




tung durch einen Senatsangehdrigen eingerichtet, bis1986 der Schweizer Musikethnologe Max-Peter
Baumann die Leitung Ubernahm. Baumann arbeitete eng mit den Musikethnologen Hassau Habib
Touma und Ulrich Wegner zusammen, man engagierte sich verstarkt fir den Bereich der Publika-
tionen, wie etwa der Zeitschrift ,World of Music” und zahlreicher Musikveroffentlichungen.

Mit Grindung des Internationalen Institut fir Traditionelle Musik entstanden in Berlin die wegweisen-
den Metamusik- und Horizonte-Festivals wie auch die vom Institut initiierte, europaweit vernetzte
Konzertreihe »Festival Traditioneller Musik«.

Bedenken wir die sehr spezielle politische Lage Berlins wahrend des Kalten Krieges von 1963 bis 1990
und die damit verbundene Rolle des IITM, kam es trotz weltweiter Proteste nach der Wende 1996 zur
SchlieBung des Instituts, es hatte seine politische Rolle gespielt.

Diese SchliefSung hatte Auswirkungen auf das Musikleben Berlins, denn seit Mitte der 1990er Jahre
sind ,traditionelle” musikalische Formen im Veranstaltungsbetrieb unterreprasentiert.

Mit der Ruckkehr von Max-Peter Baumann nach Bamberg, siedelte auch das gesamte Archiv des IITM
(Bibliothek, Tonband-Sammlung, Gerate) an die Universitdt Bamberg um. Der Berliner Senat blieb
aber weiterhin Eigentimer der Bestande des IITM. 2006 sollte infolge der Verlegung der Professur
Baumanns nach Wirzburg auch der Bestand des ehemaligen IITM nach Wirzburg gebracht werden.
Die zustandige Senatsstelle nahm nach Ricksprache mit der Abteilung Musikethnologie, Medientech-
nik und Berliner Phonogramm Archiv des Ethnologischen Museums Berlin und der Gesellschaft fur
traditionelle Musik e. V. Verhandlungen auf. und veranlasste in Abstimmung mit Baumann den Umzug
der gesamten Bestande des IITM nach Berlin. Seit 2008 ist nun die Musikethnologische Abteilung des
Ethnologischen Museums zu Berlin im Besitz dieses Teils des Nachlasses des Internationalen Institut
fur Traditionelle Musik.

Bis heute ist das IITM als einzigartiger Ort im Gedachtnis aller Musikinteressierten geblieben. Sir Ye-
hudi Menuhin drickte dies 1975 folgendermal3en aus: “Eine der faszinierendsten Ein-richtungen in
der Welt ist das Internationale Institut... in West-Berlin.- Heute kdnnen wir in einer stillen Villa eines
Vor-orts derselben Stadt durch die ganze Welt der Musik reisen, womit kulturelle menschliche Win-
sche erfillt werden, von denen man in meiner Knaben-zeit noch nicht getraumt hatte.”




BERLIN-ERINNERUNGEN (1364-138@). UORWORT.
U0N JRCOUES CLORREC

,Das Institut hat mich erschaffen” vermerkte ich, auf unsere Zeit in Berlin anspielend, im November
1990 in meinem Tagebuch, nachdem ich mich beim Nachmittagstee lange mit Alain Daniélou Uber
die Uberraschenden und manchmal vollig unvorhersehbaren Wechselfalle im Leben und Berufsleben
unterhalten hatte. Eine Formulierung, die zweifellos etwas Ubertrieben war (schlief3lich hatten auch
meine Eltern ihren Teil zu meiner ,Erschaffung” beigetragen!), aber gleichzeitig auch symptomatisch
fur den Prozess der Dekantierung, der damals in meinem Kopf stattfand. 1990, also zehn Jahre, nach-
dem wir Berlin endgultig verlassen hatten, war mein Blick auf unsere Berliner Zeit schon etwas verk-
larter. In unserer Anfangszeit hatte ich noch das unangenehme Gefhl gehabt, mich dort todlich zu
langweilen. ,[Jacques] litt unter seinem Exil in Berlin, die germanische Mentalitat passte so gar nicht
zu seiner Natur, er fihlte sich ein bifschen wie ein Botschafter, der in eine trostlose afrikanische Re-
publik verbannt worden war” sollte Daniélou spater in seinen Erinnerungen Le chemin du labyrinthe
bemerken. Aber im Lauf der Zeit erkannte ich, wie gut mir diese Jahre getan haben. ,Man soll den Tag
nicht vor dem Abend loben”, lautet ein Sprichwort. Heute, im Jahr 2013, in dem wir den fiinfzigsten
Jahrestag des Instituts der vergleichenden Musikwissenschaften feiern, kann ich sagen, dass mir in
den siebzehn Jahren, die ich in Westberlin verbrachte, die Stadt ans Herz gewachsen ist. Es herrschte
ein Klima der Toleranz, einer Freiheit ohne Tabous, und das Leben war (dank der sprichwértlichen Ef-
fizienz der Deutschen) so unkompliziert und stimulierend, dass man sich schnell an diesen goldenen
Kafig gewdhnte, auch wenn man von allen Seiten von Nachbarn umzingelt war, die nicht unbedingt
aggressiv, potentiell aber doch gefahrlich waren. Seine Faszination verdankte Berlin seiner Vitalitat,
seiner kulturellen Vielfalt, besonders was die Musik betraf, und seinem internationalen Charakter. Fir
mich war Berlin eine grof3artige Erfahrung, die mein Leben entscheidend beeinflusst hat.

Jacques Cloarec, Le Labyrinthe, Zagarolo, Sommer 2013.



]. DIF ANFANGE DES INSTITUTS. RUCKEROBERUNG DURCH DIF KULTUR.

Als im August 1961 die Berliner Mauer - die ,Mauer der Schande” fir das westliche Lager - gebaut
wurde, bedeutete das eine weitere Eskalation des Kalten Kriegs, der seit dem Ende des Zweiten
Weltkriegs in der Stadt herrschte. Aber die in Westberlin stationierten Alliierten (USA, England und
Frankreich) beschlossen, die Teilung der Stadt mit einer friedlichen Waffe zu bekdmpfen - mit der
Waffe der Kultur. Willy Brandt, der damalige Blrgermeister Westberlins, der den Bau der Mauer als ein
Verbrechen gegen das internationale Recht und die Menschlichkeit” anprangerte, hatte 1962 Nicolas
Nabokov den Posten eines ,Beraters fir internationale kulturelle Angelegenheiten” angeboten. Der
1903 in Russland geborene Nicolas Nabokov, ein Cousin des Schriftstellers Wladimir Nabokov (welt-
weit bekannt durch seinen Roman Lolita), war Komponist, musste aber immer wieder das eigene
Oeuvre vernachlassigen, um das der Andern zu fordern. Zwischen 1924 und 1933 lebte er als Student
in Paris, wo er an der Sorbonne studierte und sich einer kleinen Gruppe von Intellektuellen anschloss,
die sich um Serge Diaghilev scharte. Dort begegnete er auch Alain Daniélou, mit dem ihn eine leb-
enslange Freundschaft verband, die erst ein halbes Jahrhundert spdter mit Nabokovs Tod im Jahr 1978
endete. 1934 verliels Nicolas Nabokov Paris und emigrierte in die Staaten, wo er die amerikanische
Staatsbirgerschaft erwarb. Nach dem Krieg engagierte er sich fur den Kongress fir kulturelle Frei-
heit, einer in Paris ansassigen Kulturorganisation, in der er von 1950 bis zu seinem Umzug nach
Berlin den Posten eines Generalsekretars bekleidete. Der von der neugegriindeten CIA und mehreren
amerikanischen Stiftungen finanzierte Kongress fir kulturelle Freiheit war keineswegs ein geheim
gehaltenes Propagandainstrument, sondern eher eine Art Gegenpropaganda, durch die der Einfluss
des Kommunismus einddmmt werden sollte, da sich dieser in den intellektuellen Kreisen Westeuropas
wachsender Beliebtheit erfreute, man denke nur an Sartre, Aragon, etc. 1962 nahm Nicolas Nabokov
die Einladung Willy Brands als eine neue Herauforderung an und widmete sich mit grof3em Enthusi-
asmus seiner Aufgabe. Unter seinem Agide nahmen die Berliner Festspiele eine ganz andere Dimen-
sion an, denn er brachte viele weltberihmte Kinstler in die Stadt und veranstaltete unvergessliche

Feste. Parallel dazu schlug er dem vor kurzem nach Europa zuriickgekehrten Alain Daniélou vor, mit
ihm zusammen ein lang gehegtes Projekt zu realisieren: die grof3en Musiker Indiens und anderer
asiatischer Lander im Westen bekannt zu machen. Eine Reise nach Westberlin iberzeugte Daniélou,
dass die ,gefangene Stadt” zum Uberleben die Hilfe internationaler Organisationen zum Uberleben
brauchte, und dass es um die Verteidigung der freien Welt ging. Obwohl ihm ein ruhiger Posten an
einer franzésischen Universitat angeboten worden war (als Dozent an der Ecole des Hautes Etudes),
zog er das Angebot Nabokovs vor. ,Was mich betrifft, war das ebenso idealistisch wie unverninftig”,
schrieb er in seinen Erinnerungen. Aber wie immer konnte er sich auf seinen Instinkt verlassen: Ein
Abenteuer wie dieses entsprach vollkommen seinem Temperament und war gleichzeitig auch sehr
viel befriedigender als an der Universitat eine ruhige Kugel zu schieben. Das Ergebnis war, dass 1963,
in dem Jahr, in dem Kennedy in Berlin seine berihmte Rede hielt (,Ich bin ein Berliner”) - ein Zufall,
der nicht ganz zufallig war - das internationale Institut fir vergleichende Musikstudien gegriindet
wurde, oder kurz das ,Institut”, wie wir zu sagen pflegten.

2. CUR SELBEN ZEIT, AUF MEINER UESPA...

Zur selben Zeit, als Nicolas Nabokov sich in Berlin niederlasst und Daniélo mit ins Boot nimmt, verab-
schiede ich mich mit meinen vierundzwanzig Jahren von meiner Heimatstadt Concarneau, wo ich seit
vier Jahren an einer Schule Mathematik unterrichte. Mir gefallt mein Beruf, den ich gleich nach dem
Abitur, also bereits mit 18 Jahren, ausibte. Und mir gefallt auch die Bretagne. Da ich aber als Homo-
sexueller meine Homosexualitat nicht verleugnen mdochte, kann ich unmaglich hier bleiben. Obwohl
ich keine padophile Neigungen habe, weil3 ich, dass gewisse Leute mir einen Strick daraus drehen
wirden, wenn meine sexuelle Orientierung publik wirde. Meine Karriere ware beendet. AulRerdem
ist es Anfang der sechziger Jahre praktisch unmaoglich, in Concarneau irgendwelche Bekanntschaften
zu machen. Meine sexuelle Frustration schldgt sich allmahlich auf meine Moral nieder. Deshalb bat ich



um eine Versetzung nach Paris und verabschiede mich an diesem strahlend schonen Septembermor-
gen im Jahr 1962 von meinen Eltern und meiner kleinen Schwester. Ich schwinge mich stolz auf meine
Vespa und mache mich auf den Weg zur Metropole. Aul3er einem beinahe leeren Pappkoffer habe
ich nichts dabei: der sprichwértliche Bretone auf dem Weg ins Exil! Mein Stolz halt aber nicht lange
an, kaum habe ich die Stadt hinter mir gelassen, werfe meine Vespa ins Gras und heule los. Ich habe
das Gefuhl, ich wirde die Trennung nicht tberleben. Also warum nicht einfach kehrt machen und
in den Schol3 der Familie zurickkehren? Gleichzeitig weil3 ich aber auch, dass meine Entscheidung
richtig ist. Dass es eine Frage des Uberlebens ist. Also steige ich wieder auf meine Vespa und ver-
folge meinem Weg bis zu seinem Ende, ohne zu wissen, dass ich einem Impuls folge, der mein Leben
entscheidend verandern wird. In Paris logiere ich bei Yvonne, einer Schwester meiner Mutter ,Tante
Goasdoudé”, wie wir sie in unserer Familie nennen. Eine warmherzige, grofszligige Frau, die mich
zwar mein Leben leben Iasst, aber jedesmal, wenn ich nachts nach Hause komme, das Licht anknipst
und mich fragt, ob alles in Ordnung sei - was mir ungeheuer auf die Nerven geht! SchlieSlich bin ich
kein Kind mehr! Im November 1962 lerne ich Alain Daniélou in seinem berihmten Studio in der rue
Froideveaux, Nr. 59 kennen. Ich begleite ihn Uber Weihnachten nach Italien. Er fahrt seinen Austin-
Healey mit halsbrecherischer Geschwindigkeit, obwohl es in Frankreich noch keine Autobahnen gibt.
In dieser Beziehung ist Italien sehr viel moderner und entwickelter, wie ich erstaunt feststelle. Auf
dieser Fahrt schldgt mir Daniélou dann vor, ich solle den Lehrerberuf an den Nagel hdngen und einer
seiner Mitarbeiter an diesem Institut werden, das er in Berlin aufbauen will. Von Paris bin ich eher
enttduscht, vor allem von der Oberflachlichkeit der Pariser. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe sogar
schon daran gedacht, in Kambodscha einen Posten als Lehrer anzunehmen. Hatte ich damals gewusst
hatte, was diesem Land unter den Roten Khmers bevorstand! Mir wird ganz Ubel bei dem Gedan-
ken. Andererseits war Berlin auch nicht gerade der ruhigste Ort auf diesem Planeten. Als ich meiner
Familie von Daniélous Vorschlag erzahlte, waren alle entsetzt. Wegen eines noch nicht existierenden
Instituts in einer Stadt mit einer ungewissen Zukunft eine sichere Beamtenlaufbahn aufzugeben, was
fur ein Wahnsinn! Ich erinnere mich aber nicht, dass ich selbst irgendwelche Bedenken hatte, oder
dass mich die Umzingelung der Stadt durch die Kommunisten abschreckte - im Gegenteil. Ich hatte
gerade siebenundzwanzig Monate Militardienst hinter mir und davon mehr als ein Jahr in Algerien

verbracht, insbesondere in Algier, wo sich OAS, FLN und anderes militarisches FuRvolk taglich blutige
Kampfe lieferten, und das unter den Augen entsetzter, junger Wehrpflichtiger, zu denen ich gehorte.
Doch stellte ich fest, dass ich fasziniert war von Orten, wo man standig auf der Hut sein musste und
standig mit Militar konfrontiert war. Man empfand die Spannung, eine Art Weltuntergangsstimmung,
die sexuelle Energien freizusetzen schien, wie das auch in dem belagerten Berlin zu Beginn der
sechziger Jahre der Fall war.

*** An Ostern 1963 breche ich allein mit meinem kleinen roten Triumph TR 4 nach Berlin auf, um mich
an Ort und Stelle sachkundig zu machen, was es mit Daniélous Vorschlag auf sich hat. Das Betreten
und Verlassen der kommunistischen Zone auf dem Weg nach Westberlin ist eine schreckliche Proze-
dur. Die Zoll- und Polizeikontrollen sind unvorstellbar. Der Pass verschwindet, endlos lange Wartesch-
langen bilden sich, das Auto wird von oben bis unten durchsucht, Zeitungen und Magazine werden
unterschiedslos konfisziert. Man muss ausschlief3lich auf Deutsch oder Russisch verfasste Formulare
ausfillen, und Vopos und Grenzer hiten sich, Kenntnisse in einer anderen Sprache aufSer diesen
beiden vorzutduschen. Bei den Leibesvisitationen wird keine Korperstelle ausgelassen. Wie mir meine
Sekretarin im Institut anvertraute, musste sie mehrere Male einen Vaginalcheck tber sich ergehen
lassen. Das Misstrauen der Vopos war nicht ungerechtfertigt. Mike, ein Freund, der einmal in der
New Yorker Subway die Bauarbeiten beaufsichtigen wirde, schmuggelte damals in einem kleinen,
rektal eingefuhrten Plastikbeutel Geld fur seine alten Mutter Gber die Grenze, da sie die Ostzone nicht
verlassen durfte. Ich musste diese Schikanen, mit denen erst nach dem Fall der Mauer Schluss war,
Dutzende von Malen ber mich ergehen lassen. Aber zur Ehrenrettung der Ex-DDR muss ich zugeben,
dass es mir an einer schweizer Zollstation in Vallorbe dhnlich erging. Ich fuhr dort in einem neuen
Mercedes mit deutschem Nummernschild vor, chauffiert von Maurizio, meinem Koch, der einem ital-
ienischen Pass besal3, wahrend ich, sein Passagier, einen franzosischen Pass vorzeigte. Splitternackt
standen wir uns in der Hutte der Grenzposten gegentber, wahrend die Turen des Mercedes (natirlich
vollig umsonst) auseinandergenommen und gottseidank auch wieder zusammengesetzt wurden. Um
auf meinen ersten Aufenthalt in Berlin zurickzukommen, so traf ich schlief3lich nach einer Iangeren Fahrt
mit meinem roten Triumph in der Emserstrafe ein, wo Alain Daniélou eine Wohnung gemietet hatte.



3. EMSERSTRAE.

Ich hatte damals keine Ahnung, dass ich Uber finfzehn Jahre in dieser Wohnung leben wirde, oder
vielmehr mit Alain Daniélou zwischen Paris, Italien und Berlin hin - und herpendeln wirde. Die Um-
stande, unter denen Daniélou seine Berliner Wohnung bekommen hatte, waren ziemlich komisch. Da
ich kein so guter Erzahler bin wie er, mochte ich aus seinen Erinnerungen zitieren: ,Ich wollte in einem
dieser alten Hauser wohnen. Allzuviele waren aber in Berlin nicht Gbriggeblieben. Man empfohl mir
einen Mann, der sich um die Besitztimer verschwundener judischer Familien kiimmerte, aber auf
keinen Fall an Deutsche vermieten wollte. Herr Kirchenbaum war ein betagter Patriarch, sehr dis-
tinguiert und hoflich, der sich fur Musik interessierte. Als ich ihn das erste Mal besuchte, verhielt er
sich sehr ablehnend und meinte, es gabe keine freien Wohnungen. Aus Héflichkeit bat er mich aber,
meine Visitenkarte zu hinterlassen - ich logierte damals im Savoy. Er warf einen Blick darauf, erhob
er sich, ging ins Nebenzimmer und kam mit einer hebrdischen Zeitung zurlick, die er vor kurzem
zugeschickt bekommen hatte. Auf der Titelseite war ein Foto von mir, das bei einem Vortrags, den
ich in Jerusalem gehalten hatte, entstanden war. Sofort schlug er mir ein gutes Dutzend Wohnungen
vor. Ich entschied mich fur eine in der Emserstrale, in der Nahe des Kurfirstendamms, Westberlins
eleganter EinkaufsstralRe. Die Wohnung befand sich in der zweiten Etage eines stattlichen Eckhauses,
dessen Fenster auf verlassene Grundsticke und die Blumenrabatten vor einer Kirche hinausgingen.
Sie gehorte zu einem teilweise abbruchreifen Wohnkomplex mit einer Fassade voller Einschisse.
Das Ganze war in einem verheerenden Zustand. Badezimmer und Kiiche waren in Trimmern und
mussten erst wieder aufgebaut werden. Und wir mussten auch Fussboden reparieren, Wande kalken
und elektrischen Leitungen neu verlegen. Dafur war die Miete duf3erst moderat. Das Treppenhaus
war zwar immer noch in einem desolaten Zustand, aber die Wohnung selbst stellte sich nach all die-
sen Reparaturen als sehr hell und gemitlich heraus.” Als ich an Ostern 1963 ankam, wurde ich von
Peter, einem charmanten, jungen Mann begriif3t, der mich unten im Treppenhaus erwartete. Peter
war der Erste in einer langen Reihe von mehr oder weniger amisanten Zufallsbekanntschaften, die
wir in Berlin machten. Als Jugendlicher hatte Peter die meiste Zeit im Westen verbracht, wo er, als die



Mauer fertig gestellt war, auch bleiben musste. Finfzehn Jahre sollten vergehen, bis er seine Mutter
und seine Schwester wiedersehen wurde, und auch dann nur fur kurze Zeit. Peter blieb also in West-
berlin, wo er mit Horst zusammenlebte, einem ausgesprochen hiibschen Burschen, aber depressiv
und suizidgefdhrdet. Horst fuhr eines Tages nach Casablanca und kam als Carmen, eine beriickende,
dunkelhaarige Schonheit, nach Berlin zurick. Er/sie machte in ganz Europa Schlagzeilen, als er/sie
in Rom im Gefangnis landete, weil er/sie nackt im Brunnen der Piazza Navona gebadet hatte. Er/sie
erbte von einer bekannten deutschen Schriftstellerin das ganze Vermogen, doch fiel er/sie noch in
jungen Jahren einer blutigen Auseinandersetzung in Marokko zum Opfer.

4. UMZUG NACH BERLIN.

Ein Jahr nach meinem ersten Probebesuch liefld ich mich im Sommer 1964 endgdltig in Berlin nieder.
Ich hatte mich mit Daniélou in Italien verabredet, von dort wollten wir dann mit dem Auto nach Berlin
zurlckfahren. Aber bei einem schweren Verkehrsunfall gab der Triumph den Geist auf, ich selbst Giber-
stand ihn wie durch ein Wunder véllig unbeschadet. Alain Daniélou - von seinem langen Aufenthalt
in Indien gepragt, auch wenn man ihn im Westen einfach nur als ,abergldubisch” bezeichnen wirde
- hielt das fir einen ,Wink des Schicksals” und meinte, es konne nur einen Bruch bedeuten: ,Tod oder
ein neues Leben”. Und da ich dem Tod von der Schippe gesprungen war, war er (berzeugt, dass ich
bei diesem Abenteuer mitmachen wirde und unsere Verbindung von Dauer ware. Er hat sich nicht
getduscht, ich blieb zweiunddreifsig Jahre an seiner Seite - bis zu seinem Tod im Januar 1994. Und
fur mich war es in der Tat ein Bruch. Ich tauchte in ein intellektuelles und ziemlich unkonventionelles
oder vielmehr total unkonventionelles Milieu ein, das in krassem Gegensatz stand zu dem, was ich in
meiner Jugend erfahren hatte. Die ersten drei Jahre waren besonders schwierig, da ich oft nicht beg-
riff, was man von mir erwartete. AulRerdem erwies sich die Sprache als ein schier untberwindliches
Hindernis. Ich nahm zwar Deutschkurse, aber sie fielen auf unfruchtbaren Boden, und mein Deutsch

klang einfach furchterlich. Mit Englisch erging es mir nicht besser, obwohl ich mir im Lauf der Jahre
ein gewisses Grundwissen zulegen konnte. Nur Italienisch war mir auf Anhieb sympathisch, und ich
bekam es auch schnell in den Griff... ohne lange studieren zu missen! Auch Alain Daniélou versuchte,
Deutsch zu lernen... indem er erotische Romane las. Doch er, der sich an so viele Sprachen gewohnt
hatte, war der Meinung, er sei zu alt, um es e wirklich zu beherrschen zu kénnen. Trotzdem war sein
Deutsch wesentlich besser als meines, und wir bildeten ein merkwirdiges Duo, denn im Gegensatz
zu ihm begriff ich schneller, was man uns vermitteln wollte. Ich Ubersetzte also zuerst fur ihn ins
Franzosische, und er antwortete auf Deutsch. In einer Stadt, in der es an allem fehlte, war es eb-
enso schwierig, eine Wochnung einzurichten wie ein Institut aufzubauen. Berlin wies noch erhebliche
Kriegsschaden auf. Die meisten Gebdude am Kurfurstendamm - den Champs-Elysées Berlins — waren
zerstort, und nur die Erdgeschosse lieRen sich benutzen. Unsere Arbeitstage waren unendlich lang. Zu
Mittag af3en wir im Hageneck am Hagenplatz, einem Restaurant ganz in der Nahe des Instituts, das
sich in der WinklerstralRe 20 an einem kleinen See, dem Diana See, befand. Ich erinnere mich noch
an die fetten Karpfen, die man uns servierte. Aber anderswo war es nicht besser, denn die Stadt war
nicht auf die Blokade eingerichtet, der sie zum Opfer gefallen war. Ich beschloss also, mich selbst um
das Abendessen zu kiimmern, auch wenn ich noch nie in meinem Leben gekocht hatte. Aber ich war
in der Lage, eine Konservenblchse mit Erbsen zu 6ffnen und aufzuwarmen und auch Spaghetti in
einen Topf zu werfen. Ich erinnere mich an hibsche, kleine Sprotten in runden Dosen, die in Goldpa-
pier eingewickelt waren und wie vergoldet aussahen. Komischerweise kamen sie ,von den Russen”.
Wir waren so erfolgreich, dass die Nabokovs (Nicolas war frisch verheiratet mit Dominique, seiner
funften Ehefrau, mit der ich heute noch befreundet bin) sich uns anschlossen und manchmal auch
Uberraschungsgaste mitbrachten, wie zum Beispiel keinen Geringeren als Mstislav Rostropovitch. Der
grof3e Cellist war nach Berlin eingeladen worden, um ein Konzert zu geben. Um ihm zu danken, hatte
Nabokov, der ausgefallene Dinge liebte, die Idee, ihm statt Blumen einen Strauf’ gerducherter Aale
zu Uberreichen! Obwohl mir mein Gedéchtnis oft Streiche spielt, erinnere ich mich noch genau an das
Programm: Rostropovitch hatte das Concerto No 1in C-Dur von Hayden gespielt, dessen Manuskript
lange Zeit verschollen gewesen war und mirakuldserweise 1961 im Prager Nationalmuseum wieder
aufzutauchte. Die Erbsen - und Spaghetti-Phase hielt aber nicht lange an. Um unseren Speisezettel
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etwas zu diversifizieren, gingen wir dazu Uber, ,Kichenpersonal” unter Studenten zu rekrutieren, die
nichts dagegen hatten, sich in der Kiche oder im Haushalt etwas dazu zu verdienen. Am ldngsten
blieb uns Dietmar Sterling erhalten, ein merkwiurdiger Bursche, wortkarg, verschlossen und undurch-
sichtig, ein Mischling, der sich berlinerischer gab als ein Berliner. Er studierte Malerei, interessierte sich
aber auch fir Modedesign, was wir feststellten, als in Dani¢lous prachtvollen Bildbanden die Seiten zu
diesem Thema fehlten. Dietmar machte spater an der Seite eines bekannten Pariser Couturiers Kar-
riere, die aber wie so viele vielversprechende Karrieren Anfang der neunziger Jahre durch AIDS abrupt
beendet wurde. Obwohl man uns nicht einfach erreichte, war es fir uns eine Gewohnheit - und auch
ein Vergnlgen - Gaste zu empfangen, privat, wie auch im Namen des Instituts. In der Emser Straflse
besuchten uns zum Beispiel Ravi Shankar, die Musikwissenschaftlerin Brigitte Schiffer, der Tunesier
Salah El Mahdi, der Israeli Simha Arom und viele andere. Zu unsern Gasten zahlte auch der Historiker
und Akademiker Pierre Gaxotte, der Botschafter Pierre Landy, der sich ein paar Jahre spater, nachdem
er Minister geworden war, grof$zigig bei uns revanchierte. Er gab wundervolle Empfange in seiner
Residenz - einem ehemaligen Domizil Goerings - und hatte ein sehr aufschlussreiches ,Que sais-je?”
Bandchen Uber den Status von Berlin verfasst.

5. ALLTAG 1M IASTITUT

Das Institut befand sich im Grunewald, dem Neuilly Berlins, in einer schmucken, burgerlichen Villa
am Diana See. Um sein Projekt zu verwirklichen, kontaktierte Daniélou seinen alten Gefshrten, den
Fotografen Raymond Burnier, der sich auf seinem ,Ruhesitz” in Italien tddlich langweilte. Von Danié-
lou zum Generalsekretdr ernannt, zog er ins Institut und entfaltete einen nicht zu bremsenden Taten-
drang. Als sie zum ersten Mal das Haus in der Winklerstraf3e betraten, fanden Daniélou und Burnier
nur Knopfe vor! Der Vorbesitzer war namlich ein Kurzwarenhandler, der sich auf Knépfe spezialisiert
hatte. Wir mussten uns um alles kimmern: Mobel bestellen, Mitarbeiter rekrutieren, einen Verwaltungsrat



zusammenstellen, uns zwischen den unvermeidlichen burokratischen Schikanen durchlavieren. Fir
Daniélou war das eine ganz neue Erfahrung! Wir verfigten jedoch tber gentigend Mittel, auch wenn
sie nicht grenzenlos waren: Das Institut wurde von der Ford Foundation finanziert und von den West-
berliner Behorden, vor allem vom Senat, unterstutzt. Der Senat schlug uns auch Frau Schumann,
eine charmante Funfzigjahrige, als Sekretarin vor. Daniélou war (berzeugt, dass sie eine Spionin war,
konnte aber nicht sagen, fir wen. Fir den Senat? Die Amerikaner? Daniélou erfillte seine Aufgabe
mit grofSer Hingabe und entwickelte immer neue Projekte; er organisierte Kongresse, Kolloquien,
Konzerte, veréffentlichte Bicher und Schallplatten... Das Institut war auf3erordentlich aktiv und an tra-
ditioneller Musik aus allen Kulturen interessiert. Weltmusik war damals ein Genre, das kaum bekannt
war. Afrika, Asien, die arabische Welt... dem Institut mit seinen Riesenappetit auf Neuentdeckungen
entging nichts. Die Zusammenarbeit mit dem Conseil International de la Musique, (eine NGO der
Unesco) ermdglichte es ihm, mehrere Serien mit traditioneller Musik herauszubringen, Platten, die zur
Zeit von der Unesco wieder neu aufgelegt werden und immer noch sehr gefragt sind. All das war sehr
aufregend. Aber es bedeutete auch viel Arbeit. Haufig war ich schon in aller Frihe in meinem Biro
und kam erst spat abends wieder nach Hause. Raymond Burnier, exaltiert wie er war, schaffte es, alle
nervos zu machen. Daniélou hatte mich kurz entschlossen zum ,Pressechef” ernannt. Meine Aufgabe
war es vor allem, die Aufnahmen zu archivieren, die wir aus der ganzen Welt zugeschickt bekamen.
Ich sah mich aber Gberhaupt nicht als Chef, da mir alles Gber den Kopf zu wachsen schien. Doch ohne
dass mir das bewusst war, lernte ich, mit schwierigen Situationen fertig zu werden, Intrigen zu ver-
eiteln, effizient zu arbeiten - und in dieser Beziehung war Deutschland ein gute Schule... Eine andere,
sehr viel angenehmere Begleiterscheinung, die immer willkommene Abwechslung bedeutete, waren
die Reisen. Wir wurden standig zu internationalen Begegnungen oder Informationsreisen eingeladen:
nach Tunesien, Marokko, Iran (mit einem Abstecher nach Persepolis), Venezuela, Russland, damals
noch die SU (Moskau, Baku, Tiflis...), etc. Auch wenn wir meistens vollig erschépft von diesen Exkur-
sionen zurlckkamen (Daniélou war in Russland sogar krank geworden), so waren wir doch immer
Uberwaltigt von den Dingen, die wir sahen und den Menschen, denen wir begegneten. Eine grof3e
Herausforderung waren auch die beiden internationalen Kongresse, die wir 1966 und 1967 organisi-
erten, und zu denen wir Musikwissenschaftler und Musikethnologen aus der ganzen Welt einluden.

Abgesehen davon, dass sie fur unsere kommunistischen Nachbarn ein Argernis darstellten, haben sie
der westlichen Musikethnologie eine ganz neue Zukunft beschert, indem sie sie von Grund auf veran-
derten. Aus den Impulsen, die von diesen beiden Kongresse ausgingen, resultierte eine eindruckvolle,
heute noch hoch geschatzte Reihe von Verdffentlichungen. Das in der Néhe gelegene Hotel Gehrhus
wurde miteinbezogen. Angeblich hatte in diesem Schloss im Grunewald der Kaiser heimliche Treffen
mit einer Geliebten. Auch J.F. Kennedy residierte wahrend seines Berlinbesuchs 1963 langere Zeit in
Gehrhus. Inzwischen ist es in die Hdnde von Karl Lagerfeld Gbergegangen. Das Gebdude ist zwar nicht
besonders alt, aber umso eindrucksvoller. Mich begeisterte vor allem der Aufzug Louis XV.

B. DANIELOU LASST DEN DHRUPAD-GESANG WIEDERAUFERSTEHEN.

Kurz nach meiner Ankunft in Berlin sollte ich mich um eine Gruppe von vier indischen Musikern
kimmern, die Daniélou im Rahmen der Musikwochen nach Berlin eingeladen hatte. Allein sie nach
Berlin zu holen, war duf3erst kompliziert gewesen. Es handelte sich um Experten des Dhrupad, eines
strengen, indischen Gesangsstils mit Regeln aus dem 15. Jahrhundert, der in Indien in Vergessenheit
geraten war. Da die indische Regierung befirchtete, das Land wirde durch solche Darbietungen ein
rickstandiges Image bekommen, war sie alles andere als kooperativ. Wahrscheinlich hatte man es
passender gefunden, wenn die charmante Tochter eines Ministers auf der Sitar herumgzupft hatte.
Fur Daniélou war der Dhrupad jedoch eine der ausdruckvollsten Gesangsformen, und angesichts sein-
er wilden Entschlossenheit musste die indischen Regierung kapitulieren. Moinuddin und Aminuddin
Dagar, die beiden Sanger der Gruppe, waren Brider und stammten aus einer alten Familie von Musik-
ern und musulmanischen Sangern, deren Vorfahren sich bis in die Zeit der mongolischen Dynastien
Nordindiens zurickverfolgen lieRen. Der Pakhavaj-Spieler war zweifellos Sikh oder Hindu und dazu
noch Raja: Raja Chhatrapati Singh. Er war ein ausgezeichneter Trommler, was umso erstaunlicher war,
da die Trommel traditionell Handwerkern vorbehalten war: Sie berthren dabei die Haut toter Tiere,



was ein Angehdriger der hoheren Schichten nie tun wirde. Suraya Daga, Moinuddins Ehefrau, sang
die schmerzlich-intensive Melodie, wahrend sie sich auf der Tanpura begleitete. Daniélou wollte die
Gelegenheit nutzen und die Musik im grof3en Empfangssaal des Instituts aufnehmen. Dabei hatte
ich meinen ersten Schlagabtausch mit Nagra, dem berihmten Magnetophon des Schweizers Stefan
Kudelski, der sich kurz darauf mit Daniélo anfreundete und mit ihm zusammen die Sematic, eine
mikrotonale Keyboard-Tastatur entwickelte, mit der sich Daniélou schon seit den dreiSiger Jahren
beschaftigte. Die Sache ging aber nicht so einfach tber die Bihne. Nachdem wir am ersten Tag eine
ganze Stunde lang auf dem Teppich kauernd versucht hatten, uns auf Hindi, Urdu und Englisch zu ver-
standigen, verschoben wir alles kurz entschlossen auf den nachsten. Am zweiten Tag gelang es uns
dann, die Maschine in Betrieb zu nehmen, aber wir hatten die Zeit falsch eingeschatzt, und das Ton-
band reichte nicht, um das ganze Stiick aufzunehmen. Doch nach einer Woche hatten wir gentigend
Material fir eine Platte zusammen, die bald zum Schmuckstick unserer Sammlung fir die Unesco
wurde. Fir mich war es eine Offenbarung. Ich hatte noch nie etwas so Schones, so Ergreifendes ge-
hort. Offensichtlich war Daniélos Kompromisslosigkeit gerechtfertigt. Die Europatour der Brider Dagar
wurde ein Riesenerfolg, und sie bekamen so viel Beifall, dass man auch in Indien das vernachldssigte
Erbe wiederentdeckte. Das von Daniélou entzindete Feuer ist nicht erloschen, in Indien gibt es selbst
heute noch ein Festival, das ausschlief3lich dem Dhrupad gewidmet ist. Und im Westen begeisterten
sich so vielversprechende Sanger wie Jéréme Cormier und Sangerinnen wie Almelia Cuni und Franc-
esca Cassio fir diese Gesangsform, die sie bei den bekanntesten Meistern studiert hatten. Die Gruppe
wurde auch von der Akademie der Kiinste eingeladen, ein Konzert zu geben. Ich betreute sie. In der
Pause erhoben sich alle vier, und ich begriff trotz aller sprachlicher Schwierigkeiten, dass sie ins Hotel
zurlck wollten. Ich hatte nichts dagegen. Der Skandal war grof3, die deutschen Musiker zeigten sich
pikiert, da die Abwesenheit der bunt gewandeten, indischen Gruppe im zweiten Teil sofort auffiel.
Sie hatten jedoch niemanden beleidigen wollen. Wie sich herausstellte, gab es eine ganz einfache
Erklarung: Sie hatten nicht gewusst, dass es eine Pause war, ihrer Meinung nach war das Konzert zu
Ende. Ich hatte leider versdumt, sie darauf aufmerksam zu machen.***



Nach einem durchschlagenden Erfolg wie diesem hatten wir in den folgenden Jahren keine Schwi-
erigkeiten mehr, in Europa unbekannte Solisten und Gruppen nach Berlin zu bringen. Ich werde sie nie
vergessen, diese Gruppe athiopischer Kopten, die Kathakali-Tanzer aus Keralakalmandalam, das En-
semble buddhistischer Ménche aus Japan, Ravi Shankar, die irakischen Oud-Spieler (eine in arabischen
Landern beliebte Kurzhalslaute), Munir Bachir, die Sangerin Lakshmi Shankar, den libanesischen Bou-
zog-Spieler (eine Langhalslaute tirkischen Ursprungs), Matar Mohamed... der sich, um seiner Inspi-
ration Fligel zu verleihen, in der ersten Orchesterreihe ein paar junge blonde Damen winschte, die
etwas Bein zeigten. Wir waren inzwischen so bekannt, dass wir die GISCC griindeten, eine interkul-
turelle Organisation fur Theaterauffihrungen und Konzerte, der die Intendanten der bedeutendsten
Festspiele angehdérten - Berlin, Edimbourg, Paris, Aix, Monaco, Baalbek, Shiraz, Amsterdam, Belgrad...
- und die wichtige, vielsprechende Gruppen unterstutzte. Ich fungierte elf Jahre lang als Koordina-
tor. Dieser Zusammenschluss ermdglichte es uns, ein balinesisches Gamelang, das malaiische Schat-
tentheater Wayang Kulit, etc. nach Europa zu holen. Und ich hérte zum ersten Mal die Namen von
Regisseuren wie Peter Brook, Jerzy Grotowski oder Bob Wilson, die alle Weltruhm erlangten sollten.

7. BERLIN BEI NACHT.

Im Gegensatz zu Paris, London oder Rom ist Berlin keine dicht bebaute Stadt mit sparlichen Grin-
flachen zwischen den Gebduden. Urspriinglich bestand Berlin aus mehreren, durch Walder vonein-
ander getrennten Dorfern. Auch die Tierwelt hatte ihren Platz. Schon zu unserer Zeit waren die Wild-
schweine bekannt fur die Verwistungen, die sie in den Garten anrichteten. Anscheinend haben sie
sich seitdem standig vermehrt - die Rede ist von zehntausend Wildschweinen! Seen, Flussarme und
Kanale sind so zahlreich, dass die Stadt mehr Bricken aufweist als Venedig. Am Teufelsee, einem
winzigen See mitten im Wald, versammelte sich an den ersten Frihlingstagen ein buntes Vélkchen,
Familien und zwischen ihnen nette, gut gelaunte Schwule. Alle hatten ihren Spal3. Mit Handticher

vermummt, organisierten die schwulen Jungs kleine Umziige mit den Kindern. Trotz des Artikels 175,
demzufolge Homosexualitat als Straftat galt, war die Freiheit, die damals in Berlin herrschte, einfach
Uberwaltigend. Vor allem fur einen jungen Burschen wie mich, der aus einer engstirnigen, bretonisch-
en Kleinstadt nach Berlin gekommen war und diese Engstirnigkeit noch nicht abgelegt hatte... Das
Flair, das die Stadt in diesen Jahren hatte, war anscheinend so speziell, dass man Konservendosen
mit ,Berliner Luft” als Souvenir verkaufte. War es die Gefahr, die von der Mauer und der Prasenz der
Sowijets ausging? Jedenfalls knisterte es. Berlin war ,die” deutsche Stadt, in der man sich amusierte
und Uber die Strange schlug: Aus ganz Westdeutschland und selbst aus dem Ausland kamen die Be-
sucher. Aber nur um Spals zu haben, nicht, um zu bleiben. Unter der Woche sah man nur Kriegerwit-
wen, von denen viele beide Krisen miterlebt hatten, junge Studenten, die den Militérdienst in West-
deutschland umgingen, das Militar der drei, von den Alliierten besetzten Sektoren, Diplomaten und
schlieBlich Spione aller Art. Eine unwahrscheinliche Mischung, die den Charakter der Stadt ausmachte
und ihr diese Atmosphare verlieh, die in dem Film ,Der Dritte Mann” so wunderbar beschrieben wird,
und die auch noch bei unserer Ankunft spurbar war. Selbst zwanzig Jahre nach Kriegsende hatte
man den Eindruck von einem Niemandsland, Gber das der Krieg hinweggegangen war. Der Bau der
Mauer, die viele StralRen abrupt beendete und Schilder wie ,Sie betreten den franzésischen Sektor”
verstarkten diesen Eindruck. Was die Beamten der Stadtverwaltung, des Senats, der Universitaten
betraf, so verliel3en sie am Wochenende die Stadt, um zu ihren Familien nach Westdeutschland zu
fahren. Wir konnten aber auch beobachten, wie die Modernisierung der Stadt taglich voranschritt. Der
Kurfirstendamm wurde wieder aufgebaut, und Westberlin leistete sich eine neue Oper, eine neue
Philharmonie, einen neuen Flughafen. Das bereits exzessive Nachtleben wurde noch exzessiver. Als
ich 1964 ankam, hatte der Unterschied zwischen Berlin und Paris nicht grofser sein konnen. Unsere
Metropole wies nur eine einzige Schwulenbar auf, die eigentlich nur eine gewdhnliche Bar war (Le
Fiacre, rue du Cherche-Midi), wahrend es in Westberlin Gber ein Dutzend davon gab. Einige waren ein
Treffpunkt fUr Gigolos, vielleicht etwas zwielichtig, doch immer gut besucht, wie z.B. Ellis Bier Bar, wo
ich Wystan Hugh Auden, dem berihmten englischen Dichter und seinem Freund Chester Kallman be-
gegnete. Beide waren besinnungslos betrunken. Die bekannteste Homo-Bar, (die Bezeichnung ,gay”
war damals noch nicht tiblich), das Kleist Casino, war so beliebt, dass Nabokov eines Abends Daniélou



bat, ihn dorthin zu chauffieren. Ein junger, franzosischer Keller, Jean-Claude Rousseau vollbrachte
die reinsten Wunder und schaffte spater sogar den Absprung nach New York, wo er als Jean-Claude
Baker 1986 ,Chez Josephine” eréffnete, ein Restaurant, in dem auch heute die Schickeria verkehrt.
Einer meiner Lieblingsplatze war das ,Why not” in der Fasanenstralde, Ecke Kudamm. Es war nicht
nur ein Nachtlokal, sondern auch eine Bar, wo neben Getranken auch einfache Gerichte serviert wur-
den, ohne dass sie sich deshalb als Restaurant bezeichnete. AuRerdem war sie von Mitternacht bis
Mitternacht geoffnet und wurde von einer smarten, gutgelaunten Jugend frequentiert, unter die wir
uns gerne mischten. Ich hatte damals einen Hund namens Marco, einen wunderbaren, schottischen
Collie, dem der Weg von uns zum ,Why not” schon so in Fleisch und Blut Gbergegangen war, dass wir
unsere franzdsischen Freunde, die bei uns zu Gast waren, gar nicht erst dorthin begleiten mussten.
Sie nahmen einfach Marco an die Leine, und er fihrte sie auf direktem Weg zur Bar, wo sie dank
Marco freudig begrifst wurden. Anfang der siebziger Jahre planten wir eine Weltreise. Unterwegs
wurde Daniélou aber krank, und unsere Weltreise beschrankte sich auf New York und Mexiko. Von
New York war ich enttduscht, ich fand Gberhaupt nicht hip, dafir aber gefshrlich und im Vergleich zu
Berlin ziemlich riuckstandig. Die Neonreklamen am Broadway kamen mir wie aus den alten Filmen der
dreif3iger Jahre vor. Zum Gliick hat sich das geandert.

Besonders aufregend waren in Berlin natrlich die Ausflige in den Ostteil der Stadt. Leider war ich in
funfzehn Jahren nur zweimal in Ostberlin, obwohl es dort ausgezeichnete Theaterauffihrungen und
Konzerte gab (oft mit erstklassigen russischen Kinstlern). Ein Signal fir den Westen der Stadt! An der
Komischen Oper regierte Filippo Saint-Just, aus dessen Nachlass ich zwei sehr amisante Zeichnungen
besitze, ich weil3 aber nicht mehr, wem ich sie verdanke. Auf der einen prasentiert ein listerner Wolf
dem kleinen Rotkdppchen seinen riesigen Phallus, auf der anderen beif3t Rotkappchen lustvoll hinein.
Ansonsten war Ostberlin eine Wiste. Einmal fuhr ich mit Kurt, einem befreundeten berliner Recht-
sanwalt mit einem amerikanischen Pass in den Ostteil der Stadt. Nachdem dem Theater gingen wir
in eine Bar. Noch nie habe ich mich so unsichtbar gefihlt wie dort. Weder die Gaste, noch der Kellner
schienen uns zu bemerken oder auch nur die geringste Lust zu verspiren, uns einen Drink zu servie-
ren. Die Stasi und der KGB waren allgegenwartig. Um sich bei Laune zu halten, brauchten die Berliner

nur auf ihren Humor zurlckzugreifen. So mokierten sie sich z.B. Gber den allgemeinen Mangel, der
im Osten herrschte. Auf die Frage: Warum baumelt in den stets weils gekachelten Fleischereien eine
Plastikwurst im Fenster? lautete die Antwort: Damit man sie nicht mit den Flie3engeschaften ver-
wechselt. [Oder: Warum spielt Erich Honecker (der letzte Machhaber der DDR, der mit dem Mauerfall
weggefegt wurde) den Exhibisten auf der Mauer? Antwort: Weil er beweisen mochte, dass es im Os-
ten doch noch ein Ferkel gibt. BESSER STREICHEN] Frage: Warum gab es in der DDR nicht ein einziges
Kochbuch? Antwort: Weil alle Kochbicher als Science Fiction nach Polen verkauft wurden - was als
Beweis diente, dass man anderswo noch schlimmer dran war als in der DDR.

8. 10D RAYMOND BURNIERS 1M SEPTEMBER 1368.

Nabokovs Festwochen waren voll im Gange. In diesem Jahr zéhlte Leonard Bernstein, der zwei
Konzerte gab, zu den prominentesten Gasten. Fir mich war das die Gelegenheit, ihn an zwei Abenden
im Anschluss an sein Konzert zu treffen. Bernstein war auf3erordentlich sympathisch und ohne jede
Staralliren. Auf dem Festival geriet man immer in einen Strudel von Parties und Konzerten, zu denen
wir als Ehrengdste eingeladen wurden. Haufig chauffierte ich auch prominente Gaste. Fir das ndchste
Jahr nahm ich mir dann regelmafig vor, meinen Porsche gegen einen VW Kombi einzutauschen, in
dem ich die internationalen Stars beférdern wiirde - schlieBlich befanden wir uns in der Hippie-Ara,
und auf eine Extravaganz mehr oder weniger kam es nicht an! Das ganze Festival Uber jagten sich
Einladungen zum Essen, zum Tee, zu monddnen Abendgesellschaften, und immer traf man die inter-
essantesten Leute. Am Sonntag, den 29. September 1968, hatten wir eine Verabredung zum Essen
mit Nabokov und dem Tanzer und Choreografen George Balanchine, auch einem Gast der Berliner
Festwochen. Balanchine war Georgier, und wie der Zufall es wollte, hatten wir von einer Reise mit
Daniélou in das sowjetische Georgien grof3artige Aufnahmen von Mannerchéren mitgebracht. Wir
beschlossen also, nach dem Essen ins Institut zu fahren, um sie anzuhoren. Kaum waren wir dort



angekommen, klingelte das Telefon: Raymond Burnier, unser Generalsekretar, der ein paar Tage in
Zagarolo verbracht hatte, war plotzlich gestorben. Wir verzichteten auf die Session und brachen noch
am selben Abend nach Italien auf. Raymond, achtundreif3ig Jahre lang Daniélous engster Freund und
Komplize, war ein renommierter Fotograf und Mitglied des britisch-indischen archeologischen Dien-
stes. Er hatte die meisten mittelalterlichen Tempel Nordindiens abgelichtet, und seine Sammlung von
Uber 8000 Negativen ist einer der grofsten Schatze unserer Stiftung. Auch in Indien ist sein Name
noch im Umlauf, da die Prasidentin der theosophischen Gesellschaft, mit der er eine Zeitlang ver-
heiratet war, seinen Familiennamen beibehielt. Da kein Ersatz zur Hand war, wurde ich par interim
zum Generalsekretar ernannt. Im Lauf der Zeit habe ich dann auch das notige Selbstbewusstsein
entwickelt, so dass wir das Abenteuer unaufféllig fortsetzen konnten, und da Daniélou alles, was mit
Verwaltung zu tun hatte, hasste, war er glicklich, mir diese Aufgabe Uberlassen zu kénnen.

. EINE GALERIE UON PROMINENTEN

Im Institut, aber auch in unserm Bekanntenkreis sind wir auf unglaublich viele und oft auch sehr
auffallige Charaktere gestof3en, die unsere Zeit in Berlin nicht nur bunter, sondern auch interessanter
gestalteten - Begegnungen, die einen grofsen Teil unseres Abenteuers ausmachten. Eine Zeitlang lang
war der junge Prinz Rudolf von der Lippe unser PR-Manager, er erleichterte es uns, mit alteingesess-
enen Berliner, oder was von ihnen Gbrig geblieben war, in Kontakt zu kommen. Da er finanziell nicht
besonders gut gestellt war, konnte er seine riesige Wohnung nicht entsprechend méblieren. Trotzdem
gab er viele Empfdnge und war ein wundervoller Gastgeber, auch wenn er seinen Gasten nur ganz
gewohnlichen Rotwein und Erdniisse anbot. Ich habe damals begriffen, dass in dem Milieu, in dem
ich mich nun bewegte, Gastronomie keine Rolle spielte. Es ware absolut niveaulos gewesen, sich bei
solchen Gelegenheiten den Bauch vollzuschlagen. Wichtig waren die Gesprache, die Begegnungen,
der Austausch und der Esprit der Gaste. Eine weitere, sehr sympathische Persénlichkeit war der



\\\\‘ Intendant der neuen Oper, Egon Seefehlner, der seine Karriere als Intendant der Wiener Oper in seiner
Heimatstadt Wien beenden sollte. Egon war ein Riese, sowohl was sein Wissen, wie auch sein Ge-
wicht betraf. Er machte jedes Jahr eine Kur, bei der er zwanzig oder dreif3ig Kilo abnahm, ohne dass es
= auffiel. Vielleicht hat aber diese ,Kur” dazu beigetragen, dass er es bis finfundachtzig schaffte. Sein
’//\\\\///\\\" Hobby waren erotische Filme, ein auRerordentlich rarer Artikel damals. Wie Indianer auf dem Kriegsp-
//\\\\\/\\\ fad nahmen wir alle moglichen Umwege, um maoglichst spat bei ihm zuhause anzukommen, jedenfalls
so spat, dass seine alte Mutter schon schlief. Die Fenster waren bei unserer Ankunft bereits verhangt.
Z Ein alter Projektor berieselte uns mit Filmen, die uralt, ramponniert und meistens auch stumm waren.
////\\\/ Man darf nicht vergessen, dass nach dem beriihmten Paragraphen 175 (der aus dem Jahr 1872 stam-
\///\é mte und erst Anfang der neunziger Jahre abgeschafft wurde) Homosexualitat selbst zwischen mundi-
Z gen Erwachsenen strafbar war, d.h. eine gewisse Vorsicht war geboten. In diesem Zusammenhang ist
RGN auch Daniélous Panik verstandlich, als er eines Tages eine Vorladung von der Polizei bekam, weil er
\//// = eine erotische Zeitschrift bezog. Tatsachlich hatte er auch ein danisches Magazin abonniert, das ihm
7%\\///// > in einem Umschlag mit der Absenderadresse einer Kopenhagener Zementfabrik zugeschickt wurde.
Etwas merkwdrdig fir einen angesehenen auslandischen Musikwissenschaftler! Daniélou hegte die
SN schlimmsten Befurchtungen und leistete der Vorladung keine Folge, doch Raymond Burnier, der sich
\\\4‘ bei dieser Gelegenheit als geschickter Taktiker erwies, schaffte es, die Sache zu entscharfen. Jeden-
falls machten wir uns keine lllusionen, uns war klar, dass der Geheimdienst eine dicke Akte {ber
\\\> Daniélou besaf’ - und sicher auch tber Burnier und mich. Wir wussten, dass man uns beobachtete,
\\\\' also unsere Post, unser Telefon, unsere Reisen und unsern Umgang Uberwachte. Doch zollte man
> uns auch Respekt, weil wir zu wenigen Auslandern gehorten, die aus eigenem Antrieb nach Berlin
gekommen waren. AulRerdem weigerten wir uns hartnackig, mit unsern ,Stammesangehérigen”, d.h.
%\\\‘ mit dem im Quartier Napoleon stationierten Militar gesellschaftlichen Umgang zu pflegen. Dieses
\\\\\" Quartier war weit weg vom Zentrum nach Tegel verbannt worden. Wir waren nur einmal dort, und
\\\>/, zwar als General Huchet de Quénetain, der Gouverneur der franzésischen Besatzungstruppen, Danié-
N lou die Medaille der Ehrenlegion tbergab, die ihm von General de Gaulle verliehen worden war.

DIE EISBAHN IM EUROPA-CENTER, NAHE DER GEDACHTNISKIRCHE VON JACQUES CLOAREC 7/



Daniélou hatte einen alten Pandit aus Almora eingeladen, er sollte ein paar Texte aus dem Archiv
durchgehen, die Daniélou aus Indien mitgebracht hatte. Nach seiner Ankunft war er eine Zeitlang
sich selbst (berlassen und hatte, wie wir spater bemerkten, seine Ubersetzungen der Upanishads
oder anderer heiliger Texte auf Klopapierrollen geschrieben, ein in seiner Heimat, dem Himalaya, vol-
lig unbekannter Artikel. Er wohnte im Dachstuhl des Instituts und warf seinen Mull einfach aus dem
Fenster Gber dem Eingang. Zum Glick konnten wir das Schlimmste verhindern. Man stelle sich die
Reaktion eines Senatsangestellten oder einer anderen prominenten Personlichkeit vor, wenn sie bei
ihrer Ankunft mit einer Bananenschale oder einem Yoghurtbecher begriifst worden waren! Sheperd
Stone, der Reprasentant der Ford Foundation und unser wichtigster Geldgeber, hatte uns bestimmt
die Lebensmittel gestrichen!

Daniélou hatte mir eine Rolleiflex geschenkt, deren quadratischer Bildrahmen mein absolutes Li-
eblingsformat war, als ich mit dem Fotografieren anfing. Der Apparat erwies sich auf unsern Expedi-
tionen, oder auch bei Besuchen von Musikern oder Tanzern als unentbehrlich, da wir spater mit dem
Fotomaterial die Hullen unserer Schallplatteneditionen gestalteten. Aber ich verwendete die Rollei
auch fir meine Zwecke. Auf dem Fasching von 1967 war ich der offizielle Fotograf des Kostimballs
im Kleist Casino. Auf diesem Ball bemerkte ich einen zuriickhaltenden, jungen Mann, der eine Mickey
Mouse Jacke trug und offensichtlich mit dem Trubel nicht viel anzufangen wusste. Ich weil3 nicht, was
mich veranlasste, seinen Hosentrager mit einer Sicherheitsnadel zu befestigen. Ob das nun eine gute
Idee gewesen war oder nicht, jedenfalls verbrachte Jochen acht Jahre seines Lebens mit mir. Er wurde
Mitarbeiter des Instituts und begleitete uns als Fotograf und Tonmann auf zahlreichen Expeditionen
von Sanaa nach Alep, von Bali nach Tunesien. Ihm verdanken wir auch diese merkwirdigen, bei Sufi-
Ritualen (Zikr) entstandenen Aufnahmen aus Syrien, deren Teilnehmer gewohnlich in heftige Transe-
Zustande geraten. Doch als wir beschlossen, uns nach Italien zurickzuziehen, war Jochen Uberzeugt,
seine Zukunft sei New York. Er trennte sich von allem, was er besald (Auto, Mobel... und selbst von
seiner Schwester!) und zog aus, um den Big Apple zu erobern. Aber es gelang ihm nicht, eine Gre-
encard zu ergattern, er kam also wieder nach Deutschland zurick und zog zu einem Freund nach
Disseldorf; letzterer besals einen Antiquitdtenladen mit dem hibschen Namen ,Au temps perdu”.

1994 starb Jochen kurze Zeit nach Daniélou an AIDS. Ich war fassungslos, als ich das horte. Er hatte die
Krankheit vor allen verheimlicht, und es hatte mich nicht gewundert, wenn er sich umgebracht hatte,
statt sein Ende abzuwarten. An einem Wochenende stattete uns ein Freund aus Westdeutschland
einen Besuch ab. Er war in Begleitung eines jungen Mannes namens Hacky. Hacky verlegte Teppiche
in Aachen - er war grof3, umwerfend charmant und strahlte die Frische seiner sechzehn Jahre aus.
Zufallig war auch Nabokov bei uns zu Gast. Als er ihn sah, beschied er, Hacky misse Tanzer werden.
Das Wochende verging, und weitere Wochen und Monate zogen ins Land. Doch anderthalb Jahre
spater stand Hacky mit einem Seesack Uber der Schulter vor unserer Tur. ,Ich bin jetzt achtzehn”,
verkiindete er strahlend. ,Ich bin also nicht mehr minderjdhrig und will Ténzer werden”. Fir eine
Karriere als Tanzer war das allerdings beinahe zu spat, aber Daniélou setzte sich fir ihn ein, und er
wurde an der Balletschule der Berliner Oper angenommen. Hacky war voller guter Vorsdtze, aber
die eiserne Disziplin, die dieses Metier erforderte, war in einer so verfihrerischen Stadt wie Berlin
schwer aufrecht zu erhalten. Hacky hat also seine Kurse schnell wieder aufgegeben, und wir verloren
einen Haushaltshelfer, denn er hatte die Nachfolge Dietmars angetreten, um sich etwas Geld dazuzu-
verdienen. Hacky wurde Kameramann. Als letztes horten wir, dass er in Minchen lebte und ein sehr
erfolgreicher und gefragter Kameramann war. Offensichtlich hatte er wahrend seiner zwar kurzen
Ausbildung als Tanzer gelernt, wie man eine Kamera fihrt - wie eine Tanzpartnerin, mit der man um
die abzulichtenden Szenen tanzt.

]@ EIN EINSCHUB.

Das Institut war ein grof3artiges Abenteuer und unterstitzte alle Formen von traditioneller Musik.
Wenn die Bezeichnung ,Weltmusik” heutzutage einen so guten Klang hat, ist das zum Teil unserer
Arbeit zu verdanken. Von der Ford Foundation finanziert und von vielen unersetzlichen und enthusias-
tischen Mitarbeitern mitgetragen, verdankt dieses Institut seine Existenz doch einem einzigen Mann,



dem Kopf des Ganzen. Nach dem Weggang Daniélous trat sein Assistent Ivan Vancor an seine Stelle.
Daniélou hatte ihn zwar eingearbeitet, doch besal? er nicht sein Wissen, um den eingeschlagenen
Kurs fortsetzen zu kénnen. Auch seine Nachfolger verfolgten immer weniger die urspriingliche Linie,
so dass das Institut, das von einem Musiker fir Musiker eingerichtet worden war, allmahlich zu einem
klassischen ethnologischen Institut wurde, wie es sie in Deutschland zuhauf gab. Trotzdem ist dieses
Zwischenspiel von fuinfzehn Jahren fir die Musik, wie auch fir uns ein auserordentliches Geschenk.
Ich habe viele Namen erwdhnt, aber auch viele ausgelassen, die Liste ist einfach zu lang. Maurice
Béjart erzahlt in seinen 1996 erschienenen Erinnerungen La vie de qui? er sei Alain Daniélou bei
einer Vorstellung des Ballets des 20. Jahrhunderts begegnet, zu der ihn Nicolas Nabokov eingeladen
hatte. Béjart wurde ein treuer Freund, der uns oft in Zagarolo besuchte, wo ich ein paar Jahre spater
die Bekanntschaft eines jungen Genies machte, das er entdeckt hatte - Eric Vu-An. Leider hatte ich
nie das Vergnigen, Herbert von Karajan kennenzulernen - er fehlt auf meiner Beuteliste. Aber sein
Taktstock, der auf der Kommode seines Assistenten thront, ist mir bekannt. Er ist vergleichbar mit
dem Hut von Ludwig XI, der auf einen Tisch gelegt wurde, was ausreichte, um die Anwesenheit des
Kénigs kundzutun. Trotz seiner friheren Verbindungen zu den Nazis war Karajan zwischen 1960-1970
der Konig von Berlin. Ein vielbeschaftigter Konig. Man erzahlte sich, dass er statt den Abonnement-
Konzerten in der Philoharmonie lieber Messen dirigierte, weil er dann nicht immer wieder auf die
Buhne zurickkehren musste, um sich fir den endlosen Applaus zu bedanken. Bei Kirchenmusik war
das nédmlich nicht Gblich. Seine rechte Hand war André von Mattoni, ein dsterreichischer Adliger, den
Daniélou auf einer Reise kennenlernt hatte, als er in den dreif3iger Jahren nach Siebenbirgen zu dem
Schloss des Grafen von Starai reiste. Wir suchten ihn in seinem Hotel auf, in dem auch Karajan abstieg,
und wo er immer von einer Schar junger, attraktiver Berliner umringt war. Aber Berlin war damals
aulserhalb von Zeit und Raum, und der pro-preussiche Daniélou hegte gegeniber den verklemmten
katholischen Kreisen in Bayern und Osterreich eine tiefe Abneigung. Da wir aber unsere Fahrten von
Berlin nach Rom und zurick immer im Auto zuricklegten, mussten wir diese beiden Gebiete wohl
oder Ubel durchqueren, und ich musste die entsprechenden Vorkehrungen treffen, um langere Aufen-
thalte in Osterreich zu vermeiden. Gestattet war ein kurzer Halt auf einer Raststatte. Bayern erschien
Daniélou jedoch nicht ganz so gefahrlich, und wir ibernachteten gelegentlich in einem kleinen Hotel

in Rosenheim nahe der Grenze, wo wir uns Tiroler Tanze anschauten und robuste Burschen in Leder-
hosen mit Hosentrdgern bewunderten, die sich auf die Schenkel klatschten und sehr energetisch mit
den Hacken stampften. Wir haben also in diesen ganzen Jahren nichts von dem brigen Deutschland
gesehen, abgesehen von dem einen Mal, als wir uns die Schlésser Ludwig Il anschauten. Sophie,
Daniélous Nichte und ihr Mann, Claude Bassouls, begleitete uns. Ich habe viel fotografiert, und Danié-
lou machte ein paar Aquarelle von diesen Dornréschen-Schlossern. Berlin war jedoch ein Kosmos fur
sich, und er gentgte uns.
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NIEMANDSLAND BEI DER BERLINER PHILHARMONIE, DIE GERADE VON DEM ARCHITEKTEN HANS SCHAROUN ERBAUT WURDE (1965) VON JACQUES CLOAREC
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